Vives día tras día y nunca sabes cuándo el destino volverá a prepararte una sorpresa.
Yo me estaba preparando para envejecer en silencio, y ahora…
Mejor les cuento todo desde el principio.
Me llamo Elena.
Una mujer común.
Me casé y tuve un hijo, Andrei.
Mi esposo se fue cuando Andrei aún no había cumplido tres años.
Se mudó a otra ciudad y ya no formó parte de nuestra vida.
Nos quedamos solo nosotros dos.
Trabajé, lo crié, lo envié a la escuela.
Creía que algún día se casaría con una buena chica y ella se convertiría en una hija para mí.
Luego vendrían los nietos.
Pero el destino decidió cambiar mis planes.
Aquella mañana me desperté como de costumbre, con la alarma.
Primero miré la hora: 6:30.
Luego, sin querer, levanté la vista hacia la foto de Andrei.
— Ay, hijo mío… Hoy se cumplen cinco años desde que ya no estás.
Qué rápido pasa el tiempo… — dije en voz baja.
Me sequé la lágrima que me corría por la mejilla y, con amargura, pensé:
— Murió tan inútilmente.
Se enredó con esa Ana sin vergüenza.
Ella ya iba por un camino equivocado y arrastró a mi hijo tras ella.
Él murió, y ella… quién sabe, tal vez incluso ahora bebe y vive sin ninguna preocupación.
Ese día también tenía que pensar en el tiempo.
Cumplía cincuenta años.
No parece mucho, pero me sentía como una auténtica anciana.
Había entrado en la sexta década.
Y por la mañana no había nadie que me felicitara.
Enterré a mi hijo, nietos no tengo.
Todas mis amigas tienen familia.
Incluso con mis antiguas compañeras de trabajo me veía rara vez.
En su momento había acumulado suficiente antigüedad para jubilarme anticipadamente.
Después de la muerte de Andrei no logré recuperarme y me jubilé.
— Bueno.
Al menos esta noche invito a mi vecina Daniela a tomar un té.
Voy a la tienda, compro algo rico y luego paso por el jardín de infancia.
Ella trabaja allí como educadora y, antes del mediodía, saca a los niños a jugar afuera — pensé, y fui a lavarme.
Fui a la tienda, compré un pastel, una botella de vino, queso, salami e ingredientes para una ensalada.
— ¡Daniela, buenos días! — le grité a mi amiga.
— ¡Elena! ¡Hola!
¿Vienes de la tienda?
— Sí.
Escucha, hoy es mi cumpleaños.
Ven esta noche.
Nos sentamos un rato a charlar.
— ¡Elena! ¿Cómo pude olvidarlo?
¡Feliz cumpleaños, querida!
Por supuesto que voy.
Y también te traigo un regalo — dijo Daniela, entusiasmada.
— No hacía falta… — hice un gesto con la mano, indicando que no era necesario.
— Hoy estoy con los más grandes.
Antes estaba con el grupo pequeño, pero estos tienen casi cinco años.
El grupo medio.
— ¿Y cómo se llama ese niñito?
¿El del tobogán? — pregunté de repente.
— Ah, ¿él?
Se llama Matei.
Un pequeño travieso.
¿Por qué? — me preguntó Daniela, sorprendida por mi interés.
— Se parece muchísimo a mi Andrei.
Los mismos rizos, la misma mirada.
Y… ¿quiénes son sus padres?
— Por lo que sé, lo cría solo la mamá… — respondió Daniela, un poco más atenta ahora.
— ¿Y cómo se llama ella? — sentí que el corazón empezaba a latirme más fuerte.
— No lo sé, Elena.
¿Por qué te inquietas tanto?
Se parece y ya.
Pasa…
— Daniela… ¿puedes averiguar si, por casualidad, se llama Ana? — le rogué.
— Si es importante para ti, claro que puedo averiguarlo.
Pero, ¿qué pasa?
Todo el día estuve como sobre agujas.
Ese niñito no me dejaba en paz.
Era la copia de Andrei.
Daniela vino por la noche, tal como lo había prometido.
Con un ramo de flores y una bolsa de regalo.
— Gracias, Daniela.
Entra.
La mesa ya está preparada.
— ¡Feliz cumpleaños, querida!
— Daniela, ¿averiguaste lo que te pedí?
¡Para mí es muy importante! — pregunté, inquieta…
— Daniela, ¿averiguaste lo que te pedí?
¡Para mí es muy importante! — pregunté antes de que alcanzara a sentarse.
Daniela se quitó el abrigo despacio, dejó la bolsa en la silla y me miró de un modo distinto al de siempre.
En ese instante entendí que sabía algo.
Y ese “algo” iba a cambiarme la vida.
— Elena… — empezó ella en voz baja.
— Pregunté.
La madre del niño se llama Ana Ionescu.
Sentí que el pecho se me apretaba.
— ¿Cuántos años tiene el niño? — susurré.
— Cuatro años y medio.
En otoño cumple cinco.
Cuatro años y medio.
Cinco años desde la muerte de Andrei.
Los recuerdos me golpearon de repente.
El funeral.
El vestido negro.
El viento frío del cementerio.
Y Ana, pálida, con el abrigo ancho que ya no podía ocultar el vientre redondeado.
Y yo… yo no estaba en mi sano juicio aquel día.
Le gritaba, la culpaba de haberme destruido a mi hijo, de haberlo arrastrado a malas compañías y noches sin sentido.
No quería oír hablar del embarazo.
No quería saber nada del niño.
“¡Sal de mi casa!
¡Y no vuelvas nunca!” — esas fueron mis últimas palabras para ella.
Y ahora, cinco años después, el destino me ponía delante lo que yo misma había expulsado.
— Elena, ¿estás bien? — Daniela me tocó el brazo.
— Creo… creo que ese niño es mi nieto — dije al final.
Daniela suspiró.
— No puedes estar segura solo porque se parezca.
Tenía razón.
Pero yo lo sabía.
Esos rizos, la forma en que mira serio cuando escucha… era Andrei a los cinco años.
Al día siguiente fui otra vez al jardín de infancia.
Me quedé junto a la cerca, fingiendo que paseaba.
Los niños corrían y reían.
Luego lo vi.
Matei corría delante de los demás, se volvió hacia la educadora y el sol le iluminó el cabello.
Era como ver a Andrei de nuevo.
Después de unos minutos apareció Ana.
La reconocí de inmediato.
Más delgada, más madura, con cansancio en la mirada.
Pero era ella.
La chica a la que yo había echado.
Tomó a Matei de la mano, le acomodó el gorrito y le dijo algo en voz baja.
Él la abrazó con fuerza.
Entendí que no tenía delante a una mujer perdida, sino a una madre que había luchado.
No sé de dónde saqué valor, pero me acerqué.
— Ana… — mi voz temblaba.
Se dio la vuelta.
Al principio no me reconoció.
Luego su mirada se endureció.
— ¿Señora Elena? — en su voz no había calidez, pero tampoco odio.
Solo cautela.
— Tenemos que hablar — dije.
Le pidió a la educadora que vigilara a Matei unos minutos y nos apartamos un poco.
— El niño… ¿es hijo de Andrei? — pregunté directamente.
Ana me miró durante mucho tiempo y luego asintió.
— Sí.
Matei es hijo de Andrei.
Me apoyé en el banco de atrás para no caerme.
— ¿Por qué no me lo dijiste? — pregunté, aunque sabía lo injusta que era la pregunta.
Una sonrisa amarga le cruzó la cara.
— Lo intenté.
Pero usted no quiso escuchar.
Me echó.
Dijo que no quería saber nada del niño.
No podía negarlo.
— Me quedé sola — continuó.
— Vivía de alquiler, trabajaba en dos turnos.
Matei nació antes de tiempo.
Íbamos a menudo al médico.
Tenía miedo todos los días.
Pero no volví.
Porque usted me cerró la puerta.
Bajé la mirada.
— Lo siento — dije en voz baja.
— Entonces solo veía mi dolor.
No el suyo.
Ana guardó silencio mucho tiempo.
— Matei no sabe nada de usted — dijo al final.
— No quería que tuviera una abuela que no lo quiso.
Esas palabras me dolieron más que cualquier reproche.
— No te pido que me perdones de inmediato — respondí.
— Pero dame una oportunidad.
Solo una.
En ese momento Matei corrió hacia nosotras.
— ¡Mami! ¡Mira qué torre tan grande hice! — gritó feliz.
Ana le acarició el pelo.
— Matei, ella es… Elena.
Tu abuela.
El niño me miró con curiosidad.
Los mismos ojos que Andrei.
— ¿Sabes jugar al fútbol? — me preguntó serio.
Sonreí entre lágrimas.
— Puedo aprender, si tú me enseñas.
Ana me miró de nuevo.
En sus ojos ya no había tanta frialdad.
— Despacio — dijo.
— Sin presión.
No quiero más heridas.
— Lo entiendo — asentí.
Esa noche me senté frente a la foto de Andrei.
— Hijo, me equivoqué — susurré.
— Pero tal vez aún tengo una oportunidad de reparar algo.
Nada cambió de la noche a la mañana.
Al principio solo nos veíamos en el jardín de infancia.
Luego Ana aceptó que fuéramos juntas al parque los domingos.
Matei era reservado, pero poco a poco se acercó a mí.
Un día me tomó la mano sin pensarlo, como si siempre hubiera estado allí.
Con Ana empecé a hablar más.
Sobre el trabajo, sobre los miedos, sobre las noches sin dormir.
Yo ya no juzgaba.
Ya no daba consejos no pedidos.
Solo escuchaba.
Una tarde Matei vino a mi casa.
Saqué el viejo álbum de fotos.
Le mostré fotos de Andrei de niño.
— ¡Parezco yo! — se rió.
— Es tu padre — dije en voz baja.
Matei se quedó pensativo.
— ¿Voy a ser como él?
Lo miré con dolor y esperanza.
— Espero que seas aún mejor.
Hicieron falta cinco años para que el destino me devolviera lo que yo misma había rechazado.
No recuperé a mi hijo.
Pero recibí una segunda oportunidad.
Y esta vez no la perderé.
