Liudmila Ivánovna agarró la pala que estaba apoyada contra la cerca.
— ¡Lárgate de aquí ahora mismo! — gritó.
— ¡Fuera de mi terreno!
— ¡Vienes aquí a gritar y a intimidar a mi hija!
— ¡Mamá! — Irina miró a su madre, atónita.
— ¡Cállate! — espetó Liudmila Ivánovna.
— ¡Yo me encargaré de esto!
— Y tú — dijo, apuntando la pala hacia Andréi — ¡lárgate!
— Y tu dinero te lo puedes meter…
— ¿Dónde? — preguntó él con calma, sujetando el mango.
— Usted es muy valiente, ¿verdad?
— Valiente para robar.
— Valiente para mentir.
— ¡Vamos, termine la frase!
La anciana tiró de la pala hacia sí.
Andréi no pudo sujetarla y la soltó.
Por la inercia, Liudmila Ivánovna retrocedió y…
Irina nació en un pequeño pueblo donde olía a heno y a leche de vaca.
Su infancia transcurrió entre huertos, manzanos y un trabajo interminable en la tierra.
Recordaba cómo su padre sacaba patatas bajo el sol abrasador y después se sentaba en el porche para contemplar durante largo rato la puesta de sol.
Cuando su padre murió, Liudmila Ivánovna vendió la casa del pueblo.
El dinero de la venta alcanzó para comprar un apartamento diminuto en la ciudad.
Madre e hija comenzaron una nueva vida, pero la mujer mayor no podía librarse de su añoranza por la tierra.
Pasaron casi quince años.
Liudmila Ivánovna fue ahorrando dinero.
Finalmente reunió lo suficiente y compró una parcela con una pequeña casa de campo.
— ¡Iriska, mira qué maravilla! — exclamó cuando fueron allí por primera vez.
— ¡Seiscientos metros cuadrados de felicidad!
— ¡Aquí plantaré tomates, pepinos y calabacines!
— Me alegro por ti — sonrió Irina mientras observaba la cerca torcida y el terreno cubierto de malas hierbas.
— ¡En cuanto pongamos manos a la obra, quedará precioso! — Liudmila Ivánovna ya estaba planeando mentalmente los bancales.
— Ayudarás a tu madre, ¿verdad?
Irina asintió.
En aquel momento pensó que la ayuda no sería demasiado pesada.
Desde mayo hasta septiembre, su madre se trasladaba a la casa de campo.
Se despertaba al amanecer y se acostaba después de la puesta de sol.
Cada metro cuadrado del terreno estaba plantado con algo útil o bonito.
Cuando Irina conoció a Andréi, la vida empezó a girar a un ritmo diferente.
Salieron juntos durante dos años y después se casaron.
La joven pareja se instaló en un apartamento alquilado y comenzó a hacer planes para el futuro.
— Andréi, ¿vamos el sábado a la casa de campo de mamá? — preguntó Irina después de su primer mes de convivencia.
— ¿A hacer una barbacoa? — se animó él.
— ¡Llevaré la parrilla y la carne marinada!
— Bueno… también podemos hacer una barbacoa — respondió su esposa con evasivas.
Irina recordaría durante mucho tiempo su primer viaje a la casa de campo con su marido.
Andréi llegó con unos pantalones cortos claros y unas zapatillas nuevas.
Liudmila Ivánovna lo recibió con una pala preparada.
— ¡Yerno! — exclamó alegremente.
— ¡Aquí está mi ayudante!
— En aquella esquina del terreno necesito un hoyo para el compost.
— De un metro por un metro y con una profundidad hasta la cintura.
— Yo pensaba… — empezó Andréi, mirando confundido a su esposa.
— Pensarás después, primero cava — dijo la suegra mientras le entregaba la herramienta.
— La tierra está blanda, terminarás en una hora.
— Mientras tanto, Iriska quitará las malas hierbas de los bancales.
Andréi cavó durante tres horas.
La tierra no estaba blanda, sino llena de arcilla.
Cuando salió del hoyo, los mosquitos lo habían acribillado, le dolía la espalda y sus zapatillas se habían convertido en dos bloques de barro.
— ¡Así está perfecto! — aprobó Liudmila Ivánovna.
— Ahora ayúdame a llevar las tablas para la caja.
— Están detrás de la casita.
— ¿Y la barbacoa? — preguntó Andréi con cautela.
— ¿Qué barbacoa?
— ¡En la casa de campo hay que trabajar, no llenarse el estómago!
Regresaron a casa cerca de la medianoche.
Andréi se duchó en silencio y se acostó.
— Ira, no lo entiendo.
— Tu madre cultiva toneladas de verduras cuando sería más barato comprarlas en una tienda.
— ¿Qué sentido tiene matarse trabajando así?
— A ella le gusta.
— ¡Pues a mí no! — su voz se volvió más dura.
— Vine a descansar, no a cumplir trabajos forzados para una terrateniente.
— No exageres — lo interrumpió Irina, recordando cómo reaccionaba su madre ante ese tipo de comentarios.
— Ella simplemente ama la tierra.
Andréi negó con la cabeza.
— Si ama la tierra, que la ame.
— Pero no me involucres en ese amor.
Después de varias visitas como aquella, Andréi planteó un ultimátum.
— No vuelvo a ir allí.
— Siempre es lo mismo: cava, carga, clava y pinta.
— Regreso como si hubiera trabajado tres turnos seguidos en una obra.
— Eso no es descanso, sino trabajos forzados.
— ¿Me vas a dejar sola? — preguntó Irina, ofendida.
— Dejo la pala.
— Y tú eres una mujer adulta, así que puedes visitar a tu madre todo lo que quieras.
Irina se sintió herida, pero no discutió.
Continuó visitando a su madre todos los fines de semana y cumpliendo con su obligación.
Andréi se quedaba en la ciudad y se ocupaba de sus propios asuntos.
Así pasaron dos años.
La suegra cultivaba montañas de verduras.
Tomates, pepinos, calabacines y calabazas crecían en cantidades increíbles.
Ella y su hija no podían comérselo todo ni conservar semejantes cantidades.
— ¡Zinaida Pávlovna, llévese un cubo de pepinos! — gritaba a su vecina por encima de la cerca.
— ¡Y llévese también unos calabacines, o se echarán a perder!
— ¡Gracias, Mila!
— ¡Eres nuestra verdadera proveedora!
Andréi se enteró por casualidad cuando Irina le contó que una vez más había ayudado a cargar la cosecha en el coche de los vecinos.
— Espera — la interrumpió.
— ¿Te matas trabajando todos los sábados en los bancales para que tu madre alimente gratis a medio vecindario?
— Bueno…
— ¡Genial! — Andréi se dio una palmada en las rodillas.
— ¡Simplemente genial!
— Nosotros no podemos ahorrar para unas vacaciones de verdad, mientras Liudmila Ivánovna se dedica a la caridad.
— ¡A nuestra costa!
— Es su decisión…
— ¡Su decisión consiste en tu tiempo y tus fuerzas!
— ¿Comprendes lo absurda que es esta situación?
Irina no supo qué responder.
Pero la edad acabó pasando factura.
Una mañana de junio, el teléfono de Irina sonó muy temprano.
— Hijita — la voz de su madre sonaba inusualmente débil — no puedo levantarme.
— La espalda me ha dado un tirón tan fuerte que no puedo enderezarme.
Irina encontró a su madre tumbada en el viejo sofá de la casa de campo.
Liudmila Ivánovna no podía moverse sin gemir.
Tuvieron que llamar a una ambulancia.
Después del examen, los médicos fueron categóricos.
— El trabajo físico queda descartado — dijo el médico.
— No puede levantar objetos pesados.
— No debe inclinarse.
— Si quiere seguir caminando a los sesenta y cinco años, olvídese del huerto.
Liudmila Ivánovna se tomó el diagnóstico como una ofensa personal.
— ¿Cómo que tengo que olvidarme del huerto?
— ¿Quién hará entonces todo el trabajo?
— Contrate a alguien — respondió el médico, encogiéndose de hombros.
— ¿Contratar a alguien?
— ¿Por dinero? — Liudmila Ivánovna lo miró como si estuviera loco.
Pero no había otra salida.
Después de regresar del hospital, la madre empezó a presionar a su hija.
— Iriska, no abandonarás la parcela, ¿verdad?
— ¡Hay tantísimas cosas plantadas!
— ¡Todo se echará a perder!
— Iré allí — prometió la hija.
— No podrás hacerlo sola.
— Que Andréi te ayude.
Irina habló con su marido.
Él la escuchó y después dijo:
— De acuerdo.
— Iré.
— Pero solo por ti.
Durante las siguientes tres semanas, los esposos estuvieron en la casa de campo.
Andréi volvió a cavar, desherbar, reparar y cargar cosas.
Irina ayudaba como podía.
La suegra permanecía sentada en una silla bajo el manzano y daba órdenes.
— ¡Andréi, estás aclarando mal las zanahorias!
— ¡Deja aquella y arranca esta!
— Sé cómo se aclaran las zanahorias.
— ¿Cómo vas a saberlo?
— ¡Eres un hombre de ciudad!
— ¡Haz lo que te digo!
— ¡Iriska, dile a tu marido que me escuche!
— ¡Lo arruinará todo!
— Si todo lo arruino, ¿por qué no lo intenta usted misma? — Andréi no pudo soportarlo más.
— ¿Cómo te atreves a hablarle así a la madre de tu esposa? — se enfureció la suegra.
— ¡Estoy haciendo todo esto por vosotros!
— ¡Verduras propias y ecológicas!
— ¡No como las de la tienda, que son pura química!
Andréi apretó los dientes y siguió trabajando.
Tres semanas después dijo:
— Esto no puede continuar así.
— Nos hemos convertido en jornaleros gratuitos.
— Tengo una solución.
— ¿Cuál?
— En la parcela de al lado vive un hombre.
— Se llama Dmitri.
— Acepta cualquier tipo de trabajo.
— Le pagaremos y él se encargará de todo.
— ¿Quieres contratarlo? — preguntó Irina, sorprendida.
— Quiero liberarnos a ti y a mí de esta esclavitud.
— Yo transferiré dinero a tu madre y ella le pagará a Dmitri.
— Así todos estarán contentos.
Al principio, la suegra se opuso.
— ¿Un extraño en mi terreno?
— ¡Lo romperá todo!
— Usted misma dijo que moriría en el huerto si nadie la ayudaba — le recordó Andréi.
— Aquí tiene la ayuda.
— Sería mejor que vosotros mismos…
— No podemos.
— Tenemos nuestra propia vida.
Liudmila Ivánovna apretó los labios, pero aceptó.
Litres.ru.
“El fracaso”, Vladímir Leonídovich Shórojov.
La primera transferencia se realizó a comienzos de mayo.
Veinte mil para pintar la casita.
— Dmitri ha recibido un anticipo — informó Liudmila Ivánovna por teléfono.
— Dice que terminará en una semana.
— Excelente — respondió Andréi, satisfecho.
— Que trabaje.
Una semana después llegó un mensaje:
“La casita está pintada, ha quedado de una belleza indescriptible”.
La segunda transferencia se hizo a finales de mayo.
Quince mil para reparar el tejado.
— Varias láminas tienen agujeros — explicó la suegra.
— Dmitri las cambiará y volverá a colocarlas.
— Entendido.
— Ya he enviado el dinero.
La tercera transferencia se realizó en junio.
Treinta mil para instalar un invernadero.
— Es un buen invernadero de policarbonato — decía Liudmila Ivánovna con entusiasmo.
— ¡Con ventilación automática!
— Dmitri lo está montando él mismo, solo había que comprar los materiales.
Andréi transfería el dinero y no hacía preguntas innecesarias.
Irina seguía visitando a su madre, le llevaba alimentos y ayudaba con pequeños trabajos.
Todo parecía estar bajo control.
En julio llegó una petición de diez mil para desherbar y tratar los bancales contra las plagas.
— ¿Dmitri ayuda ahora de manera regular? — preguntó Andréi a su esposa.
— Sí, por supuesto.
— Mamá está muy contenta.
Agosto trajo nuevos gastos: doce mil para reparar la cerca y ocho mil para limpiar el pozo negro.
— Esta casa de campo es un placer bastante caro — observó Andréi después de calcular la suma total.
— Al menos tenemos nuestras propias verduras — respondió Irina con su frase habitual.
A comienzos de septiembre, la suegra volvió a llamar.
— Andréi, necesito cincuenta mil.
— ¿Cincuenta mil? — casi se atragantó con el té.
— ¿Para qué?
— Para un cenador.
— Quiero construir uno bonito para sentarme allí con mis amigas y beber té.
— Dmitri dice que puede hacerlo en dos semanas.
Andréi se quedó pensativo.
Cincuenta mil era una suma considerable.
Durante el verano ya había transferido cerca de cien mil.
Para un trabajador contratado, no era un mal sueldo.
— Liudmila Ivánovna, ¿cuánto le paga a Dmitri al mes?
— Bueno… depende.
— Según el trabajo.
— ¿Aproximadamente cuánto?
— ¿Por qué necesitas saberlo?
— Yo te digo lo que hace falta y tú transfieres el dinero.
— Todo es honrado.
— Solo tengo curiosidad.
— ¡A los curiosos les arrancan la nariz! — espetó la suegra.
— ¿Vas a transferir el dinero para el cenador o no?
— Lo pensaré.
Algo no encajaba.
Andréi encontró el número de Dmitri en su teléfono.
Lo había guardado en primavera, cuando acordaron la ayuda.
— ¿Diga, Dmitri?
— Soy Andréi, el marido de Irina.
— Liudmila Ivánovna es mi suegra y su vecina de la casa de campo.
— Ah, lo recuerdo.
— Vinieron en primavera.
— ¿Cómo están?
— Quería preguntarle cómo va la parcela.
— ¿Hubo mucho trabajo durante el verano?
Se hizo una pausa.
— ¿Qué trabajo?
— Bueno, usted ayudaba a Liudmila Ivánovna.
— Pintó la casita, reparó el tejado y montó el invernadero…
— Espere — la voz de Dmitri sonó desconcertada.
— Solo estuve en su casa dos veces.
— En abril.
— Limpié la basura de la parcela después del invierno.
— Me pagó tres mil y eso fue todo.
— No volvió a llamarme.
Andréi sintió cómo la sangre le subía al rostro.
— ¿Está seguro?
— Completamente.
— Llevo un registro de todos los trabajos que hago y para quién.
— Liudmila Ivánovna, abril, limpieza de la parcela, tres mil.
— Eso es todo.
— ¿Y no pintó la casita?
— ¿Ni reparó el tejado?
— No hice nada de eso.
— La casita está bastante deteriorada y hace mucho que necesita pintura.
— El tejado tampoco ha sido reparado, me habría dado cuenta.
— ¿Y el invernadero?
— Allí no hay ningún invernadero.
— Los bancales están desnudos.
— Ni siquiera hay material para cubrirlos.
Andréi le dio las gracias y colgó.
*
Andréi llegó a la casa de campo.
Condujo deprisa por el destrozado camino rural, apretando con fuerza el volante.
Una sola idea daba vueltas en su cabeza: cien mil.
Cien mil durante un verano.
¿En qué?
La parcela lo recibió con una imagen conocida: la cerca torcida, la casita con la pintura descascarillada y los bancales cubiertos de malas hierbas.
No había invernadero, ni pintura reciente, ni tejado nuevo.
Liudmila Ivánovna estaba sentada en una silla de plástico junto a la casa.
A su lado había tres macetas grandes con frondosos rosales.
Detrás de la casita, Andréi vio toda una colección de gnomos de jardín, al menos veinte.
— ¿Andréi? — Liudmila Ivánovna se estremeció.
— ¿Qué haces aquí?
— Estoy realizando una inspección — respondió, caminando lentamente por la parcela.
— Un invernadero muy interesante.
— Tan transparente que es invisible.
— El tejado nuevo también es invisible.
— Y la pintura… ¿cómo se llamaba ese color?
— ¿“Aire”?
El rostro de la suegra se cubrió de manchas.
— ¿De qué estás hablando?
— De los cien mil que le transferí durante el verano.
— Para trabajos que nunca se realizaron.
En ese momento, Irina apareció por detrás de una esquina de la casa.
Llevaba un cubo de agua y se detuvo al ver a su marido.
— Andréi…
— ¡Ah, mi esposa! — exclamó él, abriendo teatralmente los brazos.
— ¡La esposa que venía aquí todas las semanas y no se daba cuenta de que no se hacía nada!
— Una extraña ceguera, ¿verdad?
— ¿O era una conspiración?
— Puedo explicarlo…
— ¿Puedes? — se acercó a ella.
— ¡Entonces explícalo!
— ¿Dónde está el invernadero de treinta mil?
— ¿Dónde está la casita pintada por veinte mil?
— ¿Dónde está el tejado reparado por quince mil?
Irina bajó la mirada.
— Yo… no sabía que habías transferido tanto…
— ¿No lo sabías?
— ¡Me decías que Dmitri estaba trabajando!
— ¡Que todo estaba bien!
— ¡Cada semana me mentías mirándome a los ojos!
— ¡No mentía!
— Yo pensaba…
— ¿Qué pensabas?
La suegra se levantó de la silla.
— ¡¿Por qué gritas tanto?! — su voz se volvió chillona.
— ¡No es más que dinero!
— ¿Acaso te has empobrecido?
Andréi se volvió lentamente hacia ella.
— Liudmila Ivánovna.
— Usted recibió cien mil para trabajos inexistentes.
— Eso se llama robo.
— ¿Qué robo? — chilló ella.
— ¡Tú mismo transferiste el dinero!
— ¡Yo no te lo pedí!
— ¿No me lo pidió? — sacó el teléfono.
— ¡Aquí están los mensajes!
— “Andréi, necesito veinte para pintar”.
— “Andréi, el tejado tiene goteras, necesito quince”.
— “Quiero un invernadero, transfiere treinta”.
— ¿Y qué?
— ¡Soy la madre de tu esposa!
— ¡Tienes la obligación de ayudar!
— ¡Ayudar, sí!
— ¡Dejarme robar, no!
Liudmila Ivánovna comenzó a temblar de rabia.
— ¡Dice que lo han robado!
— ¡He trabajado duramente toda mi vida!
— ¡Crié sola a mi hija!
— ¿Y ahora que soy vieja no puedo permitirme ni un par de rosas?
— ¿Un par? — Andréi señaló las macetas.
— ¿Llama a eso un par?
— ¿Y los gnomos?
— ¿Cuánto cuesta uno de esos monstruos, cinco mil?
— ¡No son monstruos!
— ¡Son figuras de colección!
— ¡Están hechas a mano!
— ¡Hechas a mano a mi costa!
Irina intentó intervenir.
— Andréi, cálmate…
— ¿Que me calme? — se volvió bruscamente hacia su esposa.
— ¡Durante dos meses encubriste esta estafa!
— ¡Lo sabías!
— ¡Viste que aquí no se hacía nada y te quedaste callada!
— ¡Tú también me engañabas!
— Yo no quería…
— ¿Qué no querías?
— ¿Molestar a mamita?
— ¿Pero robarle a tu marido sí está bien?
Irina comenzó a llorar.
— Tenía miedo…
— ¿Miedo de qué?
— De que dejaras de darle dinero…
— De que hubiera un escándalo…
— ¡Habrá un ESCÁNDALO! — rugió Andréi.
— ¡Elegiste su lado!
— ¡Me traicionaste!
Liudmila Ivánovna agarró la pala apoyada contra la cerca.
— ¡Lárgate de aquí ahora mismo! — gritó.
— ¡Fuera de mi terreno!
— ¡Vienes aquí a gritar y a intimidar a mi hija!
— ¡Mamá! — Irina miró a su madre, atónita.
— ¡Cállate! — espetó Liudmila Ivánovna.
— ¡Yo me encargaré de esto!
— Y tú — dijo, apuntando la pala hacia Andréi — ¡lárgate!
— Y tu dinero te lo puedes meter…
— ¿Dónde? — preguntó él con calma, sujetando el mango.
— Usted es muy valiente, ¿verdad?
— Valiente para robar.
— Valiente para mentir.
— ¡Vamos, termine la frase!
La anciana tiró de la pala hacia sí.
Andréi no pudo sujetarla y la soltó.
Por la inercia, Liudmila Ivánovna retrocedió.
Su pie resbaló sobre la hierba, todavía mojada por la lluvia del día anterior.
Agitó los brazos y cayó.
Cayó directamente en un enorme charco que se había formado en la parte más baja del terreno.
El agua sucia salió disparada como una fuente.
— ¡Mamá! — Irina corrió a ayudarla.
Andréi no se movió.
Irina extendió la mano hacia su madre.
Liudmila Ivánovna la agarró de la muñeca y tiró de ella.
Irina perdió el equilibrio en la misma pendiente mojada.
Sus piernas se separaron.
Cayó junto a su madre, directamente en el barro.
Las dos mujeres se agitaban en el fango marrón, intentando levantarse.
El barro chapoteaba y producía sonidos viscosos.
La suegra escupió agua y aulló:
— ¡¡¡Ayúdanos!!!
— ¡¡¡¿Por qué te quedas ahí parado?!!!
Andréi las miró con repugnancia.
— Saben — dijo en voz baja — existe una observación: cuando una persona muestra su verdadero rostro, hay que creerle.
— Ustedes lo han mostrado.
— Las dos.
— ¡Andréi! — Irina le tendió una mano cubierta de barro.
— ¡Por favor!
— ¿Sobre qué más me has mentido? — preguntó él con voz gélida.
— ¿Qué más me has ocultado?
Irina no respondió.
— Te quedas callada.
— Entiendo.
Se dio la vuelta y caminó hacia el coche.
Se marchó.
En casa preparó una bolsa con sus cosas.
Documentos y ropa para los primeros días.
Dejó las llaves del apartamento sobre la mesa.
Llamó a un amigo de la infancia.
— Kostia, ¿puedo quedarme contigo una o dos semanas?
— Te lo explicaré cuando nos veamos.
Por la noche llamó Irina.
Él no contestó.
Ella escribió un mensaje:
“Perdóname.
Te lo explicaré todo”.
Él respondió:
“No hay nada que explicar.
Lo he entendido todo”.
Dos días después llegó un mensaje de la suegra:
“Andréi, eres un hombre adulto y debes comprender que en una familia puede pasar de todo.
Olvidemos este incidente”.
Él bloqueó su número.
Al tercer día, Irina fue a casa de Kostia.
Se quedó frente a la puerta y llamó por el interfono.
— Andréi, sal.
— Tenemos que hablar.
— No tenemos nada de qué hablar.
— ¡Por favor!
— ¡No sabía que ella te pedía tanto dinero!
— ¡Pensaba que eran pequeñas cantidades para cosas insignificantes!
— Veías la parcela cada semana.
— Veías que no se hacía nada.
— Guardaste silencio.
— Eso fue una elección.
— Tu elección.
— Y lo sabías, porque yo te había dicho cuánto transfería.
— ¡Es mi madre!
— ¡No podía delatarla!
— Podías no haberme mentido.
— ¡No mentí!
— Simplemente… no te lo conté todo.
— Ira.
— Vete.
Ella se marchó.
Una semana después, Andréi solicitó el divorcio.
Irina recibió los documentos y volvió a llamarlo.
— ¿Hablas en serio?
— ¿Por un poco de dinero?
— Por la confianza — respondió él con calma.
— Porque ya no existe.
— ¡Solo eran gastos de la casa de campo!
— ¡Te devolveré el dinero!
— No se trata del dinero.
— Se trata de que durante dos meses me miraste a los ojos y me dijiste que todo estaba bien.
— Aunque sabías que era mentira.
— Elegiste su lado.
— Me traicionaste.
— ¡No te traicioné!
— Llámalo como quieras.
El divorcio fue rápido.
No tenían hijos y casi no había nada que repartir.
El apartamento era alquilado y tenían pocos bienes en común.
La última vez que Irina vio a Andréi fue en el pasillo del tribunal.
Parecía tranquilo e incluso relajado.
Asintió con la cabeza al verla y pasó de largo.
Ella regresó a casa, a un apartamento vacío que ahora tenía que pagar sola.
Llamó a su madre.
— ¿Y bien? — preguntó Liudmila Ivánovna con irritación.
— Nos hemos divorciado.
— Oficialmente.
— ¡Y mejor así! — resopló la madre.
— ¡Buen viaje para ese tacaño!
— ¡Armó un escándalo por unas monedas!
— Cien mil no son unas monedas.
— ¡Él gana bien!
— ¡Podría haber dado más!
— ¡Era su obligación ayudar a la familia de su esposa!
Irina escuchó en silencio.
— ¡Y tú tampoco eres ninguna santa! — continuó Liudmila Ivánovna.
— ¡Deberías haber actuado con más inteligencia!
— ¡Tú misma tienes la culpa por haber pedido tan poco!
— ¿Yo pedí demasiado poco?
— ¿Quién si no?
— ¡Te advertí que no lo llevaras a la parcela!
— ¡Que creyera que todo se estaba haciendo!
— ¡Pero tú no dejabas de traerlo aquí!
— Llegó sin avisar.
— ¡Deberías haber cerrado la puerta!
Irina sintió de pronto que las náuseas crecían en su interior.
— ¿Sabes qué…? — buscó las palabras con dificultad.
— Por tu culpa perdí a mi marido.
— Mi familia.
— Una vida normal.
— ¿Qué clase de familia era esa? — se indignó la madre.
— ¡Él no te amaba!
— ¡Era tacaño y calculador!
— Era honrado.
— Tú no.
— Y por ponerme de tu parte, yo también me convertí en una persona deshonesta.
— ¿Qué tonterías estás diciendo?
— La verdad.
Irina colgó.
Liudmila Ivánovna se quedó sola en su pequeña casa de campo.
La temporada estaba llegando a su fin.
Los bancales estaban abandonados porque no había nadie que quitara las malas hierbas.
La cosecha se pudría en las plantas.
La vecina Zinaida Pávlovna pasó por allí aquella tarde.
— Mila, ¿dónde está tu yerno?
— Hace tiempo que no lo veo.
— Ya no tengo yerno — refunfuñó Liudmila Ivánovna.
— Se han divorciado.
— ¡Ay, qué desgracia!
— ¿Por qué?
— Resultó ser un tacaño.
— Nos peleamos por dinero.
Zinaida Pávlovna negó con la cabeza y se marchó.
Dos días después, todo el vecindario sabía que Liudmila Ivánovna había engañado a su yerno por una gran suma de dinero.
El vecino Víktor Mijáilovich dejó de saludarla.
Zinaida Pávlovna ya no iba a buscar pepinos.
Incluso el anciano de la casa de enfrente, que antes siempre la saludaba con la mano, ahora apartaba la mirada.
Dmitri, el supuesto trabajador contratado, fue a verla.
— ¿Por qué le mintió al marido de su hija diciendo que yo trabajaba para usted?
— ¡No es asunto tuyo!
— ¡Ahora todos me miran como si fuera un estafador!
— ¡Yo vivo honradamente!
— ¡Vete!
Él se marchó dando un portazo en la verja.
Liudmila Ivánovna se sentó en su silla de plástico y se sujetó la cabeza con ambas manos.
A su alrededor estaban los gnomos de jardín hechos a mano.
Las tres macetas con rosas caras florecían por última vez antes del otoño.
— ¿Cómo pudo suceder esto? — murmuraba.
— ¿Cómo?
— Solo tomé un poco de dinero…
— Para hacerlo bonito…
— Para que fuera acogedor…
— ¿Quién iba a saber que empezaría a investigarlo todo?
— ¿Quién?
Miró los gnomos.
Había veinte.
Cada uno había costado entre tres y siete mil.
Una colección.
Su orgullo.
La envidia de las vecinas.
Ahora las vecinas ya no hablaban con ella.
— ¿Qué hice de malo? — gritó al vacío.
— ¡Él era rico!
— ¡Cien mil no eran nada para él!
— ¡Yo ahorraba!
— ¡Era una mujer cuidadosa con el dinero!
— ¿Acaso no tengo derecho a una vejez bonita?
— ¿No lo tengo?
Nadie respondió.
Irina dejó de visitarla.
Llamaba muy pocas veces y hablaba con frialdad.
— Tráeme algo de comida — pidió Liudmila Ivánovna un día.
— Pide que te la lleven a casa.
— ¡Es caro!
— Yo también vivo sola ahora.
— Pago sola el apartamento.
— No me sobra el dinero.
— ¡Es culpa tuya!
— ¡No supiste conservar a tu marido!
— Adiós.
La llamada terminó.
Liudmila Ivánovna arrojó el teléfono sobre la mesa.
Después lo recogió para comprobar que no se hubiera roto.
No podía permitirse comprar uno nuevo.
— ¡Todo es culpa suya! — siseó.
— ¡Todo es culpa de ese tacaño!
— ¡Un yerno normal habría ayudado!
— ¡Un yerno normal habría comprendido!
— Pero ese…
— ¡Se puso a hacer una auditoría!
— ¡Se creyó un investigador!
Agarró el gnomo más cercano, que llevaba un gorro rojo, una barba blanca y una pala entre las manos, y lo levantó para estrellarlo.
Se detuvo.
El gnomo había costado seis mil ochocientos.
Lentamente volvió a colocarlo en su sitio.
— ¿Cómo pudo acabar todo así? — volvió a susurrar.
— Tenía una hija…
— Tenía un yerno…
— Recibía dinero todos los meses…
— ¿Y ahora?
— Ahora estoy sola.
— Completamente sola.
— Con los gnomos.
Una rosa de la maceta dejó caer un pétalo.
El pétalo cayó al suelo, rojo sobre negro.
Liudmila Ivánovna lo observó sin poder comprender cómo una pequeña artimaña se había convertido en una gran pérdida.
— Yo solo quería que fuera bonito… — su voz tembló.
— Solo bonito…
Los gnomos guardaron silencio.
Las rosas se marchitaban.
El cielo se cubría de nubes grises.
La temporada estaba llegando a su fin.
