— Responde con sinceridad: ¿de quién es esta niña? ¿Quizá del vecino?
¿O de ese tipo de tu trabajo? — la voz de Kolia sonaba tan fuerte que a la pequeña Eva casi se le taponaban los oídos.
— ¡Deja de atormentarme! — no aguantó más Verónica.
— ¿Qué tengo que hacer para que creas que Eva es tu hija?
¡Tú mismo te negaste a hacerte una prueba de ADN, pero para insultarme siempre estás dispuesto!
— Una prueba de ADN es tirar el dinero.
Es fácil falsificarla, y sé que tienes conocidos en los laboratorios.
Será mejor que lo confieses ahora para que no pierda el tiempo criando al hijo de otro.
— ¡Ya está, Kolia, estoy harta!
Si no me crees, recoge tus cosas y vete.
¡Estoy cansada de tus sospechas de siempre!
Aquel escándalo no fue el último.
Incluso después del divorcio, los conflictos entre Kolia y Verónica no cesaron.
Su hija oyó más de una vez cómo su padre llamaba a su madre y gritaba por teléfono:
— ¡No voy a pagar la pensión alimenticia!
¡No es mi hija! — declaró el hombre.
— Pues no pagues — respondía Verónica con frialdad.
— Pero luego no te sorprendas cuando se acumule la deuda y los agentes judiciales embarguen tus bienes.
— ¡Atrévete a provocar eso!
¡Te arrepentirás! — soltaba el hombre en tono amenazante.
Nikolái nunca llamaba hija a Eva.
El día en que nació, apenas echó un vistazo a la pequeña y enseguida se lanzó contra su esposa con reproches:
— Mira qué clara es ella, mientras que tú y yo somos morenos.
¡Confiesa: la tuviste con otro hombre!
Verónica se quedó paralizada.
Nunca habría imaginado que algún día Kolia dudaría de su paternidad.
Con el tiempo, sus acusaciones se volvieron tan habituales que su esposa aprendió a ignorarlas.
Eva, que durante cinco años creció en una familia donde su padre no la reconocía como hija, también se acostumbró a aquellas discusiones.
Pero un día Verónica no pudo soportarlo más y echó a su marido de casa.
Aquel día se convirtió en el más feliz de la vida de la pequeña.
Ahora en casa reinaba el silencio: nadie gritaba ni insultaba a su madre.
Durante tantos años su padre había repetido que Eva no era su hija biológica que ella misma terminó creyéndolo, aunque nunca se lo preguntó directamente a su madre.
A pesar de sus amenazas, Kolia era un hombre cobarde y sentía un miedo casi enfermizo a cualquier problema con la ley.
Temía que las deudas por la pensión alimenticia se acumularan y que al final lo hicieran responsable legalmente.
Para evitarlo, el hombre transfería puntualmente dinero a su exesposa, aunque dudaba mucho de su propia paternidad.
Después del divorcio, el hombre se mudó con su madre.
Al principio no mantuvo ningún contacto ni con su exesposa ni con su hija.
Pero luego Kolia llamó inesperadamente a Verónica y le dijo:
— Prepara a Eva.
La recogeré el fin de semana.
— ¿Para qué? — preguntó la mujer sorprendida.
— Bueno, tú aseguras que es mi hija y yo pago la pensión alimenticia.
¡Tengo todo el derecho a verla!
Al principio Verónica no quería dejar que Eva se fuera con él.
Pero Kolia empezó a amenazarla con llevar el asunto a los tribunales y, después de muchas dudas angustiosas, finalmente cedió y envió a su hija con su padre.
La niña tenía siete años cuando, por primera vez desde el divorcio de sus padres, fue al apartamento de su abuela.
Alevtina Vasílievna, la madre de Nikolái, ya antes apenas prestaba atención a su nieta, pero desde que Eva empezó a visitarlos comenzó a mostrar abiertamente su irritación.
La abuela era una mujer severa y su aspecto iba acorde con su carácter: delgada, angulosa y con unos ojos en los que parecía no haber nada humano.
No golpeaba ni insultaba a su nieta, simplemente la ignoraba.
— ¡Kolia, ven a comer!
¡He preparado la cena! — le gritaba a su hijo.
Nikolái hacía un gesto a Eva para que fuera a lavarse las manos, pero cuando entraba en la cocina siempre había solo dos platos de comida sobre la mesa: uno para él y otro para Alevtina Vasílievna.
— Mamá, ¿y dónde está la ración de Eva?
— ¿Qué Eva?
¡No conozco a ninguna Eva! — respondía la mujer con sarcasmo.
Entonces Kolia servía él mismo comida a su hija, pero a veces se olvidaba y la niña se quedaba sin comer.
En la cocina de la abuela siempre humeaba una sartén con albóndigas o patatas fritas.
Pero para Eva aquella comida estaba prohibida.
Una vez alargó la mano hacia un bollo, pero la abuela le dio un fuerte manotazo y dijo:
— ¡No lo compré para ti!
¡No lo toques!
¡Tú no eres nadie y no significas nada!
Nikolái prefería no darse cuenta de aquellas escenas.
Pasaba todo el tiempo sentado frente al televisor y solo de vez en cuando miraba a su hija y preguntaba:
— Bueno, Eva, ¿qué tal en la escuela?
La niña respondía en voz muy baja y procuraba no mirar ni a su padre ni a su abuela.
Estar en aquel apartamento era insoportable para ella, pero tenía miedo de contárselo a su madre.
Esta podía dejar de enviarla con su padre, y él, a su vez, podía acudir a los tribunales para intentar cambiar el régimen de visitas.
Como resultado, Eva podría verse obligada a vivir con él más a menudo, en vez de ir únicamente los domingos.
Así pasaron varios meses.
Eva no quería ir al apartamento de su abuela hasta el punto de ponerse a temblar, pero no tenía elección.
Se sentaba sola en una habitación y contaba los minutos que faltaban para poder marcharse.
Pero un día ocurrió algo tras lo cual la niña no pudo soportarlo más y se negó rotundamente a seguir visitándolos.
— Eva, ven aquí.
¡Siéntate a mi lado! — llamó el padre a su hija.
La niña entró en el salón y se sentó en el sofá.
— Tú entiendes que tu madre no te tuvo conmigo, ¿verdad? — le dijo Kolia a la niña de siete años.
— Pago la pensión alimenticia y paso tiempo contigo solo por compasión.
Porque soy una buena persona, ¿entiendes?
Eva asintió en silencio y entonces su padre continuó:
— Nunca seas como tu madre.
¡Es una mujer mentirosa!
Me engañó a mí y ahora también te engaña a ti diciéndote que soy un miserable.
Siento que tengas que vivir con ella, pero no puedo llevarte conmigo.
Tú para mí no eres nadie, ¿entiendes?
¡No eres mi hija!
La niña escuchaba y asentía, pero no lloraba delante de su padre.
Miraba al suelo y dibujaba mentalmente extraños dibujos sobre la alfombra.
Solo al día siguiente, ya en casa, Eva se acurrucó junto a su madre y le contó en voz baja todo lo que había oído.
— ¡¿Cómo te atreviste?!
¿Quién te dio derecho a decirle semejantes cosas a mi hija?
¡Nunca más, ¿me oyes?, nunca volverás a ver a Eva!
¡Puedes presentar mil demandas si quieres!
El relato de la niña conmocionó a Verónica.
Después de aquello dejó de responder a las llamadas de Kolia y no abría la puerta cuando él venía a recoger a su hija.
El hombre armó escándalos más de una vez en el portal y amenazó con acudir a los tribunales, pero después desapareció y dejó en paz a su antigua familia.
Los años pasaron rápidamente.
Eva creció, terminó la escuela y después la universidad.
Desde niña había sido inteligente y decidida, y ni siquiera una infancia difícil logró quebrarla psicológicamente.
Después de graduarse en la universidad encontró un buen trabajo, alquiló un apartamento y empezó a vivir de forma independiente.
Para entonces, su madre ya se había vuelto a casar y estaba criando a su segundo hijo.
Eva tenía una buena relación con su madre.
A veces, cuando iba a visitarla, se encontraba con un viejo álbum de fotos familiar.
Allí también había fotografías de Nikolái.
Mientras las observaba, la joven se daba cuenta cada vez con mayor claridad de que físicamente era una copia de él.
Sí, Eva había nacido muy clara, pero con los años cambió y terminó pareciéndose sorprendentemente a su padre.
Tenía sus ojos, la forma de su barbilla y su nariz.
A veces aquello la irritaba tanto que incluso empezaba a temblar.
No quería tener nada en común con su padre, porque él jamás la había reconocido.
Eva no había visto a Nikolái en quince años y, como suele ocurrir cuando piensas en una persona, él apareció inesperadamente de nuevo en su vida.
Una noche, la joven recibió un mensaje desde un número desconocido: «Hola, hija.
Pronto es mi aniversario, cumplo cincuenta años.
Ven a visitarme.
Tengo muchas ganas de verte».
Eva se quedó mirando la pantalla durante mucho tiempo, incapaz de creer lo que veía.
— Seguramente algún familiar le enseñó tus fotos en las redes sociales y entonces decidió que ahora podía fingir ser un padre cariñoso — se burló Verónica cuando se enteró de la invitación.
— ¿Tú qué crees, mamá, debería ir?
— Ay, hija mía…
¿Cómo voy a aconsejarte que vayas a verlo?
¡Tu padre es una mala persona!
Bueno, tú misma lo sabes perfectamente.
Ahora se ha quedado solo, ha visto que al final sí te pareces a él y ha decidido corregir los errores del pasado.
Además, seguro que los familiares le han contado que has tenido éxito.
Espero que no vaya a pedirte ayuda económica y que simplemente quiera presumir de ti delante de los demás, y que todo termine ahí.
Eva no respondió a su padre durante dos días, pero finalmente escribió: «Iré».
El día del aniversario, el apartamento de Nikolái estaba lleno de familiares.
Su madre había fallecido hacía mucho tiempo y ahora él era el único propietario de sus bienes inmuebles.
En la mesa estaban sentados primos, primas, tíos y tías a quienes Eva nunca había visto antes.
Cuando la joven entró en el apartamento, las conversaciones de los invitados se apagaron de golpe y Nikolái esbozó una amplia sonrisa, como si hubiera esperado aquel momento toda su vida.
— ¡Y aquí está mi hijita! — anunció en voz alta.
— ¡Miren qué hermosa ha crecido!
¡Es igualita a mí!
Y también es igual de talentosa: está haciendo carrera y gana muy bien.
Nikolái hablaba con el orgullo de un hombre que quería atribuirse el éxito ajeno.
Pero Eva no era tímida.
Miró a su envejecido padre y no podía comprender cómo alguien podía ser tan cínico.
No necesitaba nada de él: ni el apartamento, ni su apoyo, ni sus elogios.
No había ido allí por eso…
Eva sonrió ante las palabras de su padre y luego dijo en voz alta, para que todos pudieran oírla:
— ¿Recuerdas cómo decías que mamá me había tenido con el vecino?
¿Que yo no era nadie para ti y que no significaba nada?
Entonces tenía siete años.
¿Recuerdas aquel día?
El salón quedó en silencio y Kolia empezó a moverse nerviosamente en la silla.
— Eh…
Vamos, ¿por qué empiezas ahora con eso…? — murmuró, pero Eva continuó.
— ¿Recuerdas cómo me recogiste un domingo y luego te fuiste a reunirte con tus amigos?
Aquel día pasé todo el día con la abuela, que ni siquiera me dio de comer como era debido.
Uno de los invitados tosió nerviosamente y una tía que estaba sentada enfrente apartó la mirada.
Eva dio un paso hacia Kolia, lo miró y dijo en voz alta:
— Así que escucha: ¡ya no eres mi padre!
¡Te deseo que permanezcas completamente solo hasta el final de tus días!
¡Feliz aniversario!
Después de decir aquello, la joven se dio la vuelta y se marchó.
Nadie, ni siquiera Nikolái, intentó detenerla.
Eva salió rápidamente del edificio.
Su corazón latía con tanta fuerza que parecía que en cualquier momento iba a salírsele del pecho.
Pero, a pesar de ello, podía respirar libremente.
Todo aquel resentimiento que había acumulado dentro de sí durante tantos años había desaparecido por completo.
Nikolái nunca volvió a ponerse en contacto con su hija.
Incluso bloqueó su número y, quizá, aquel fue el único acto sincero de toda su vida.
